Во Львове жара. Спят, плавясь на августовском солнце, русалки и кентавры, сверкает брусчатка на площади Рынок. Закрывают глаза, прячась в тени, уверенные в себе львовские коты и русскоязычные туристы. То новые жители города Льва, некоторые из которых еще могут позволить себе «видпочивать» утром в понедельник. Кто теперь разберет? .. «Какой у вас самый вкусный салат без майонеза и обязательно с мясом, но не жареным, ни в коем случае не жареным? — Громко спрашивает толстый человек в одной из самых известных столовых центра. — Ну вот, мне его. И укрáинский борщ, и водочки двести».
«Ты не спросила, откуда он?..» — Интересуется, подойдя за несколько минут, львовянин Дмитрий. Его младший брат на войне: пошел добровольцем в ряды батальона «Айдар».
Дмитрий одергивает патриотическую футболку. «Одну такую порвал какой м … к. Я гулял с собакой в центре и вижу: пьяный пристает к прохожим. «Слава Украине» — кричит и хочет, чтобы ему отвечали. Подошел. «Слава Украине» — обрадовался тот. «Добрый вечер», — отвечаю и объясняю ему, что не стоит именно так проявлять свой патриотизм, сначала протрезветь неплохо было бы. Он обиделся, на меня бросился — драться…»
Брат Дмитрий от поездки на войну очень отказывался. Сам, правда, хотел бы по месту жительства записаться в батальон территориальной обороны. Но и здесь есть своя специфика. «Был кипиш, еще по телеку показывали: такой батальон отправляли в зону АТО, женщины трассу перекрывали… Люди записываются в территориальную оборону, чтобы в случае чего защищать собственные города, а их отправляют на Восток!.. А сейчас чебуреки тебе покажу», — резко меняет тему Дмитрий. Проходим еще метров десять. С иронически-торжественным видом человек тычет пальцем в кафе «Крымские чебуреки», которое недавно, по словам львовянина, открыли прямо в сердце города беженцы с полуострова. Вывеску фастфуда украшает счастливо улыбающееся кулинарное изделие.
Фашисты-бандеровцы
Сергей и Александра, молодое львовское супруги, наперебой рассказывают о новых русскоязычных жителях отдаленных спальных районов. О том, как помогали женщине в супермаркете (на весах, где, чтобы взвесить овощи, необходимо напечатать название) «преодолеть» продукты, которые она упорно подписывала русским. «Ах, так здесь по-украински надо! — Смеется Сергей. — Конечно, «по-украински»… Это же Львов, крошка».
Близкая подруга семьи занимается коррекцией бровей в Тернополе. «Пришел к ней на днях мужик, беженец из Донецка, — рассказывает Сергей. — На новом месте он, как видим, чувствует себя прекрасно — задается формой бровей…»
«В Моршин тоже приехал беглец из Донецка. Их поместили у нас в санаториях. Женщину устроили на работу. Кажется, цветы обрезает. Малого, пяти лет, взяли в садик. Воспитательница в шоке. Потому что он там ходит, на наших детей пальцем тычет: фашисты!Бандеровцы!»
Во Львове говорят, что мэр Моршина сейчас распорядился боеспособных мужчин из Донбасса в городе не оставлять. Принимать только женщин и детей. Этим решением, возможно, мифическим, здесь увлечены. Ведь именно истории об «отдыхе» взрослых сильных мужиков с Востока на Западе часто являются лейтмотивом в антивоенной риторике львовян. Жители города, уже более полугода — с февраля — регулярно видит материнские слезы и молодых ребят в гробах. «Там пацаны умирают, а он здесь сидит — брови выдергивает!..» — Снова вспоминает Сергей нового жителя Тернопольщины.
Но знает львовянин также другие истории. О людях из Донецка, которыми надо гордиться и искренне восхищаться. Один из них — парень из первой волны беженцев, которому Сергей помогал обустроиться на Галичине. Дончанин, принимавший активное участие в проукраинских акциях, бежал во Львов просто из больницы. Приехал со сломанной челюстью и другими травмами просто в чем был — в самом спорткостюме. Даже не собрался: под домом его караулили знакомые сепаратисты. Говорил, что больше не сможет жить в Донецке. Потому что не хочет.
Во Львов перевез семью — жену и дочь, а затем и родителей. Но потом, когда в зоне АТО начались действительно активные боевые действия, не выдержал. Родных оставил во Львове, а сам поехал воевать за родную землю.
На львовском вокзале — большие очереди у касс… Полдень выходного дня. Вдруг из-за угла, с перрона, начинают выходить ребята в камуфляже. Их много. У одного — забинтованы по локоть руки. У другого — обожженное огнем лицо.
Люди забывают о своих делах, отворачиваются от окошек, поспешно прячут в кармане только что приобретенные билеты, бросают на пол пакеты и вовсю аплодируют защитникам. Молодая девушка в зеленом платье радостно улыбается. В глазах дамы лет 50 — слезы.
Кто-то из бойцов радуется внезапным встречающих. Впрочем, большинство прячет глаза. «А я своего не отпущу. Не отпущу», — всем и никому обещает женщина, которая не смогла сдержать слез. Но и дальше бьет в ладоши, хотя ребята уже прошли. Отпустит… На улице солдаты садятся в микроавтобусы пограничной службы.
Потерять свободу
Львовский ресторатор и общественный деятель Вадо Арзуманян своего времени — после событий в Нагорном Карабахе — тоже был беженцем. Впрочем, в отличие от владельцев «Крымских чебуреков», открывает в городе заведения, которые становятся его гордостью, а не грустной шуткой.
«Можно осуждать людей, которые в один миг потеряли все? Абсолютно все? — Рассуждает мужчина. — Как и жители других регионов, они мыли окна домов, покупали посуду, устраивали свой быт … И в одно мгновение у них ничего не осталось. Это очень тяжелое состояние. И далеко не всегда человек, который прошел это, поймет ситуацию. Пострадали в основном не владельцы крупных поместий, не богачи, которые могут поехать, куда угодно. Такие люди вообще не регистрируются как беженцы. Их просто не видно — разве что иногда в ресторанах. Удар пришелся на других — кто жил на зарплату. Кто усилиями не одного поколения создавал то, в чем жил. И прежде чем обвинять их в чем-то, спросим лично: почему так произошло? Ведь и определенная часть Западной Украины уверена — Центральная (о Восточной молчу) отдали свои голоса Януковичу. А кто не голосовал совсем…»
После Баку он оказался в Ереване. Там, в Армении, принимал беженцев: «Тогда была создана специальная структура при правительстве, в которую входили такие же переселенцы, начавшие заниматься делами других переселенцев. Им было проще найти общий язык. Очень часто плохо одетый, некрасивый внешне человек может оказаться лидером мнений в своем регионе. Или известным у себя в городе или селе врачом. И тут он оказывается в таком состоянии… Это очень трудно объяснить тому, кто такого не переживал. Конечно, среди беженцев есть негодяи, которые, как мы видим, ходят по городу с обнаженным торсом, с пивом в руках. Но где их нет? Это наша Украина. Она разная. Тот же Львов, он разный».
Затем, говорит, решил переехать во Львов, где у него было много родственников. «После Баку я потерял… чувство Родины. И в Ереване не нашел, — серьезно говорит Вадо. — Вернул мне его Львов. Чувство Родины, которую хочется защищать. Это то, чем ты гордишься, ради чего способен принять любое решение. Ведь Родина начинается с города, дома, где живешь. Я нашел это именно во Львове. И счастлив, что наконец понял не из учебников, что такое Родина. Не думаю, что в любом другом городе чувствовал бы себя так».
Почувствуют то же люди, бежавшие из Донбасса? Станет хоть Львов местом, которое «хочется защищать», которое они будут любить больше всего? «Надо быть честным до конца. Они жили на территории, где их мнение никого не интересовало, где другие все решали за них. Однажды я встречался с луганскими чиновниками — выступал перед ними, рассказывал об успехах и достижениях Львова. О том, с чего мы начинали и как выполняем стратегию развития города. О Львове как о результате огромной совместной работы. После выступления мне начали задавать вопросы, и только тогда я заметил: этим людям просто не дают возможности думать. Депутаты принимают решения по указке мэра. Есть некие «смотрящие», которые тоже могут их принимать. И есть олигархи, которые имеют право на все в этом регионе… Те люди, которые всю жизнь прожили там, где их мнение никого не интересовало. А здесь они попали в совершенно другую реальность. Может, это вызывает даже внутренний протест — почему здесь так живут? — Рассуждает мужчина. — Надо учесть и то, что 80% населения Восточной Украины практически не выезжало за пределы своих городов. Мне кажется, что это была целенаправленная политика, и я не исключаю даже, что она была написана за пределами нашей страны».
Чтобы запугивать «бандеровцами» Восток? «Именно так. Чтобы создавать стереотипы. Туристы с Востока очень много открывали для себя, приезжая во Львов: я много общаюсь с людьми. Они видели совершенно другой город, совсем иных, гостеприимных людей. Это было не выгодно политикам, которые поделили Украину на Запад и Восток, на «правильных» и «неправильных». А отличаемся мы — Львовская область — разве тем, что имели больше возможностей жить, боясь только законов. Мы не дрожали перед отдельными личностями, «авторитетами».
Большинство из тех, кто приехал во Львов сегодня, с «авторитетами» еще не попрощались, убежден Вадо Арзуманян. «Они убеждены, даже если вернутся, если там все восстановится, то контролировать ситуацию будут все равно ахметовы и другие лица, которые всегда все решали за них. Поэтому, вероятно, им следует пройти это лечение. Понять, что решение должны принимать простые люди — не олигархи, не мэры городов, не криминал. Видимо, поняв это, они будут отстаивать с оружием в руках такое положение вещей и его ценить. Думаю, Западная Украина воюет не потому, что такая злая на Россию. Просто она знает, что может потерять. На Востоке часто считают, что им терять нечего — потеряет больше тот, кто имеет большие деньги. Здесь, на Западе, можно потерять свободу. Это самая большая ценность».
